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 Capitolo 1 

Dopo dodici anni di assenza dal suo villaggio, Kod’ar del clan 
BlackRock dell’Orda degli Orchi, tornava a casa pieno di 
nuovi segni sulla sua dura pelle verde e nella sua intimità. 
La gente del villaggio non era più la stessa: le battaglie 
erano passate anche per le terre di Kalimdor e avevano 
lasciato una traccia indelebile negli occhi e nei cuori di tutti. 

Moltissimi anziani erano morti da lungo tempo e nuovi piccoli orchi erano nati 
durante le ultime guerre con gli umani. Kod’ar era un orco adulto adesso, né 
vecchio né giovane. Difficile per un umano comprendere l’età di un orco. La 
loro dura pelle verde nasconde, ad occhi non esperti, la loro reale età. Era 
partito dodici anni prima con una missione affidatagli dal padre: “Vai nelle 
fredde terre di Northrend e cerca un minuscolo villaggio sulle alture più 
remote. Là chiedi di Thor’Ghall, anziano shamano della tribù dei Troll Estaghi 
che da sempre abita in isolamento dal resto del mondo. Lui non avrà bisogno 
di sapere nulla da te, perché sa già tutto e ti indicherà la via per cancellare la 
maledizione che ti affligge. Ora vai figliolo e non tornare senza aver compiuto 
la tua missione. Perdonami se puoi.” Kod’ar era un orco molto diverso dagli 
altri. Era stato dato alla luce, infatti, in una situazione particolare: la madre era 
molto malata ed era morta nello sforzo di darlo alla vita. Alla fine del parto 
anche il piccolo era morto e il padre era impazzito dal dolore. In quel momento 
si manifestò a lui una visione: Marh’zall, uno dei peggiori emissari del Signore 
delle Tenebre. In una voce terribile gli disse: “Vuoi che tuo figlio viva?”. Il 
padre, annientato dal dolore per la perdita della moglie e del figlio appena 
nato, rispose senza esitazione un si urlato. Marh’zall è il dio della Vita 
Maledetta e ha il potere di restituire alla vita una creatura che è morta. Al suo 
ritorno alla vita però, nel momento stesso in cui Marh’zall soffia in lui l’alito di 
vita maledetta, diventa una sua creatura. Pochi hanno potuto raccontare di 
avere combattuto contro uno di queste nuove creature. La loro vita è diversa 
dalle altre. Non possono morire per mano di creature normali, non dormono 
mai e invecchiano molto lentamente. La personalità sembra essere guidata da 
un flusso malvagio che può essere dominato solo con un esercizio enorme di 
volontà. Chi non è instradato nella via della meditazione, diventa una macchina 
da guerra incontrollabile e inutile. Alcuni orchi malvagi chiedevano ai loro 
fratelli di ucciderli e riportarli alla vita solo per sperimentare l’immensa potenza 
del Male. In alcuni casi venivano sacrificati per distruggere interi villaggi di 
umani lasciandoli impazzare seminando morte e terrore. In quelle occasioni gli 
altri orchi si allontanavano dalla battaglia perché sapevano che un figlio 
maledetto dell’Orda poteva uccidere anche gli orchi se era stato allevato al 
male. Il padre di Kod’ar sapeva bene tutte queste cose e aveva anche sentito 
dire da alcuni parenti che in circostanze simili alle sue, il terribile dio Marh’zall 
era apparso ad altri e aveva ridonato la vita ad altre creature infelici. Si, 
terribilmente infelici. La loro vita era diventata una maledizione e li aveva resi 
soli e terribilmente tristi. Molte comunità di orchi avevano inventato storie 
terrificanti sulla loro maniera di nutrirsi e sul loro modo di accoppiarsi. 
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Leggende incredibili erano state messe in giro ed avevano reso impossibile la 
convivenza con chi, con anni di paziente lavoro interiore, era riuscito a vivere 
in modo quasi normale la propria condizione di Maledetto. Kod’ar aveva 
lavorato molto su se stesso insieme al padre e questi aveva tenuto nascosto a 
tutti la sua condizione per moltissimi anni. Ma un giorno infausto, la sua ira 
incontrollabile era stata scatenata da un umano insolente che aveva ucciso un 
piccolo orco e ne aveva martoriato il corpo con il fuoco. Kod’ar, che sino a quel 
momento era riuscito a vivere in modo normale e agli occhi di tutti era un orco 
come tanti altri, esplose. La sua furia andò ben oltre il massacro degli umani 
che avevano compiuto il misfatto. Un terribile fuoco divampò dal suo corpo e il 
suo aspetto mutò in maniera indescrivibile tanto che tutti gli orchi rimasero 
immobili e non riuscirono a capire cosa fosse successo. Per loro Kod’ar era 
sempre stato uno di loro: uno strano magari. Un orco che dormiva pochissimo 
(in realtà non dormiva affatto) e che parlava ancora meno. Mai nessuno però 
aveva sospettato che dietro a quello strano modo di fare (non aveva mai 
voluto partecipare agli addestramenti per la guerra e rifiutava ogni forma di 
violenza…roba da umani femmina) ci fosse una simile sorpresa. Il capo del 
villaggio rimproverò il padre di Kod’ar per aver tenuto nascosta una cosa simile 
mettendo a repentaglio la vita dell’intero villaggio. Era stato un imprudente e 
avrebbe dovuto pagare con l’esilio la propria colpa. Kod’ar che era comunque 
un orco giusto prese la situazione in mano e si allontanò dalla comunità 
lasciando che il padre, ormai non più tanto giovane, rimanesse nel villaggio. Il 
padre si addolorò moltissimo per avere condannato due volte il proprio figlio e 
si ripromise di trovare un modo di salvarlo. Spese quasi tutto il suo tempo nel 
leggere i libri più antichi conservati nel Tempio del Sapere alla ricerca di una 
possibile soluzione o anche di una impossibile. Trovò dopo anni un racconto, 
non necessariamente vero, che spiegava come in un caso molto simile al suo il 
Maledetto aveva ritrovato la sua vera vita grazie all’aiuto di uno shamano 
potentissimo della tribù dei Troll Estaghi: Thor’Ghall. Decise di chiamare il figlio 
e di dargli le necessarie indicazioni per raggiungere il mago. Lo trovò che 
pescava in un fiume lontano da tutto e tutti, nel mezzo della foresta vicina al 
loro villaggio. Qui Kod’ar aveva stabilito la propria dimora. Non avendo bisogno 
di dormire non aveva approntato un vero e proprio rifugio, ma aveva cercato di 
darsi un luogo per non perdere ciò che il padre gli aveva trasmesso: il senso di 
dignità e la capacità di meditare, fondamentali per non perdere il controllo di 
sé. Qui iniziava il lungo peregrinare di Kod’ar che lo avrebbe portato 
all’incontro con lo shamano anziano. Noi non parleremo di come si nutrì o di 
come attraversò le terribili terre di Kalimdor evitando gli accampamenti umani 
e cercando di restare sempre da solo. Ci limiteremo a raggiungerlo nel campo 
base dei Troll nel Northrend: la terra del gelo e del silenzio dove ogni cosa tace 
e tutto è per sempre. 
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 Capitolo 2 

Davanti a quella distesa gelida il nostro Kod’ar rimase 
silenzioso e pensò che fosse davvero difficile vivere in quelle 
condizioni. Il paese dei troll era davvero strano e desolato. 
L’immensa pianura innevata dava la sensazione di essere 
davvero piccoli di fronte al mondo così minacciosamente 
esteso. La crudeltà del luogo sembrava aver stregato l’orco 

che camminava a passi pesanti nella neve riuscendo soltanto a non lamentarsi 
per la fatica, ma trattenendo a stento il fiatone. Il gelo era tale che l’alito si 
condensava in nebbia. Dopo pochi chilometri di faticosa marcia si fermò in un 
villaggio alla base della montagna e chiese informazioni agli abitanti del luogo. 
Questi erano dei piccoli troll di montagna e rimasero un po’ stupiti e un po’ 
turbati dall’aspetto roccioso dell’orco. La differenza di stazza e di 
atteggiamento era evidentemente sufficiente ad intimorirli, ma anche causa di 
curiosità per i più piccoli che si avvicinarono a lui per osservare la sua ascia di 
guerra e la sua bisaccia. La cosa lasciò Kod’ar smarrito: non gli accadeva da 
moltissimo tempo di parlare con qualcuno e non ricordava di essere mai stato 
trattato con tanta semplicità da un popolo. I piccoli saggi troll non erano 
stupidi e avevano notato subito che i suoi piedi impolverati e la sua faccia dura 
come la roccia indicassero un lungo viaggio. E per un troll delle montagne un 
viandante è un ospite sacro. Non certo da sottovalutare, ma da trattare con 
rispetto. Gli dissero come raggiungere l’eremo dove abitava il Saggio. Loro lo 
chiamavano Sho’koll che in antica lingua trollese significa Lo Shamano. Era già 
indicativo il fatto che tutti nominassero il suo nome a bassa voce come per 
timore di violare un luogo sacro. Questo incoraggiò il nostro eroe che si 
avvicinò alla montagna con una certa reverenza, ma pieno di fiducia. 
Passarono molti giorni prima che raggiungesse la cima, ma finalmente 
intravide una radura con qualche capanna e un fuoco acceso. Il freddo aveva 
consumato molte delle sue energie. Kalimdor non era certo un posto freddo e 
la differenza di clima aveva stremato il nostro orco. Arrivando si accasciò nella 
neve davanti alla capanna e svenne. Si svegliò molte ore dopo in un letto caldo 
e con intorno uno strano silenzio. Un piccolo anziano troll lo fissava sorridente 
e gli disse con molto calore: “Ben svegliato Kod’ar. Alzati e mangia qualcosa.” 
Il fatto che qualcuno conoscesse il suo nome in quei luoghi remoti lo lasciò di 
stucco, ma poi si ricordò delle parole del padre e capì che il piccolo esserino 
insignificante che si trovava nella capanna con lui era proprio Lo Shamano. La 
cosa lo rincuorò e fece per parlare poi capì che non aveva nulla da aggiungere. 
Al contrario di quello che aveva immaginato per tutto il tempo del suo viaggio 
il vecchietto era molto agile e parlava un sacco. Non era come lo aveva 
immaginato: un vecchio barbuto e silenzioso con tanto di saio di tela, ma un 
simpaticone con la parlantina svelta e un abito molto colorato. “Carissimo 
figliolo” – gli disse – “devi proprio darti una lavata!” e si mise a ridere. Gli 
preparò un bagno caldo e lo lasciò riposare. Infine, gli diede da mangiare e gli 
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chiese di spiegare la sua storia. A tale domanda Kod’ar pensò di avere 
sbagliato persona, ma questi subito gli disse: “Non temere: sono io!”. La 
sicurezza con la quale parlava e la semplicità con la quale esprimeva il suo 
potere dava un senso di equilibrio e Kod’ar raccontò tutta la sua storia. Il 
vecchio lo guardava e annuiva. Alla fine gli disse: “Devi tornare nel tuo 
villaggio e uccidere tuo padre”. Seguì un lungo silenzio. Il vecchio fece una 
smorfia e aggiunse: “C’è una seconda soluzione.” e fece seguire un altro 
silenzio ancora più lungo e terribile del primo. “Devi bruciare il tuo corpo con la 
Luce Santa fino a renderlo puro, ma se non sarai puro dentro perderai la tua 
vita. Non posso aggiungere altro e non posso spiegarti il modo per conoscere 
te stesso sino al punto di essere certo di essere davvero puro”. Dopo queste 
parole si mise di nuovo a salterellare per tutta la capanna come se non fosse 
successo nulla. Il cuore di Kod’ar era pronto a tutto e con un gesto rapido si 
alzò per prendere congedo dallo Shamano. Il vecchio lo ascoltò e gli diede un 
ultimo consiglio: “Cerca la Luce e vivrai!” Con questa frase nella testa si 
allontanò dalla capanna e discese la montagna determinato a trovare la 
soluzione. Non aveva alcuna idea di come fare e riprese il suo viaggio senza 
una precisa meta. 
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 Capitolo 3 

Dopo alcuni giorni di cammino Kod’ar si rese conto di avere 
vagato senza una precisa meta e di essere assolutamente 
ossessionato dall’idea di dover capire cosa volesse dire il 
vecchio troll quando parlava della “luce santa” e, in 
particolare, cosa significasse quel “se non sarai pure 
morirai”. Cosa significava essere puro? E come avrebbe 

fatto a bruciare il suo corpo e rimanere vivo? Mentre tutti questi interrogativi 
gli affollavano la mente si ritrovò in prossimità di un villaggio e si accorse di 
avere fame. Un carro pieno di nani gli si fece incontro sulla via e lo salutò con 
rispetto: l’aspetto roccioso del nostro amico era tale da intimorire anche quelli 
della sua razza figuriamoci un nano. Anche Kod’ar abbozzò un saluto e chiese 
un posto dove mangiare. I nani gli indicarono una locanda dove avrebbe potuto 
rifocillarsi e magari riposare un po’. Raggiunse la locanda e ordinò da 
mangiare. L’elfo che gestiva la locanda lo servì chiacchierando 
ininterrottamente dal primo all’ultimo momento in cui gli portò il conto. Kod’ar 
pagò con delle monete d’oro e scelse di alloggiare in un quel luogo per non 
insospettire le persone che stavano in quel luogo: un orco che non dorme mai 
è sempre un po’ strano e, per non dare nell’occhio, scelse una camera e andò 
su per meditare sulla sua situazione. Scartò via l’ipotesi di uccidere il padre: 
avrebbe forse guadagnato la vita, ma avrebbe perso il rispetto di sé. Meglio 
rimanere una creatura mostruosa isolandosi dal resto del mondo che 
macchiarsi di tale infamia. Ma cosa significavano le parole del vecchio proprio 
non lo capiva. Quella notte era molto calda e la pesantezza dei cibi elfici 
avevano dato a Kod’ar una strana sensazione di agitazione. Decise di fare due 
passi nei dintorni del villaggio. Era una bellissima notte con un cielo stellato e 
un silenzio interrotto solo dal cicalare degli insetti notturni. Kod’ar respirò a 
pieni polmoni e chiuse gli occhi. Sentì dentro di se una pace che non provava 
da molto tempo. Improvvisamente la sua percezione cambiò e avvertì delle 
presenza nemiche. Nel buio non riusciva a capire bene cosa fosse che si 
muoveva tanto rapidamente da non risultare visibile neanche ad un occhio 
allenato come il suo. Sentì un respiro affannoso e delle grida di donna umana 
insieme ad uno scalpiccio sul selciato. I passi divennero sempre più vicini e 
scorse per un istante una figura femminile con un piccolo fagotto in braccio che 
correva verso il villaggio. Kod’ar capì che la donna teneva in braccio un piccolo 
umano e che qualcosa la seguiva. Pensò di avvicinarla, ma temeva che al buio 
l’avrebbe spaventata. In ogni caso gli umani non erano suoi amici e non era 
affar suo quello che facevano. Ricordava ancora con orrore le molte scene di 
sangue viste nei campi di battaglia e ancora di più quello che gli umani 
avevano fatto molte volte ai villaggi vicini al suo. Al solo ricordo si sentiva 
pervadere da una furia omicida e da un senso di oppressione che cercava di 
stimolare in lui la sua vera natura di maledetto. Rientrò in sé soltanto quando 
vide che la donna sanguinava e che il piccolo piangeva. Era davvero minuscolo: 
tre volte più piccolo di qualsiasi creatura avesse mai visto nascere da un orco 
femmina. Improvvisamente vide un ombra velocissima passare in prossimità 
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della donna che ansante cercava di correre via per proteggere il piccolo da un 
pericolo non ben definito. La donna perse l’equilibrio e cadde esangue al suolo. 
In quello stesso momento l’ombra si avvicinò al fagottino e lo prese con una 
furia ed una delicatezza tale da non lasciare dubbi sulla propria natura felina: 
poteva trattarsi solo di un Folletto Maligno, uno dei pochi ormai della sua 
razza. Molti anni prima, infatti, erano stati un popolo gentile che a causa di un 
patto con i Signori delle Tenebre avevano mutato la loro vita in una non vita 
simile a quella di Kod’ar. La loro natura debole però aveva dato loro alla testa 
e nessuno si era mai preoccupato di tornare alla propria condizione normale. 
Avevano tutti bevuto alla Fonte del Sangue e si erano mutati in terribili 
creature che si nutrivano di essere viventi. Gli umani avevano combattuto 
contro di loro e ne avevano sterminato moltissimi. Davvero tanti, ma non tutti. 
I sopravvissuti avevano promesso vendetta a tutti gli umani e avevano deciso 
di nutrirsi quasi esclusivamente dei piccoli d’umano anche perché erano quasi 
sempre nella mani di creature fragili come le donne che non sapevano 
difendersi o difendere le loro creaturine. Kod’ar sapeva bene che correre dietro 
ad un Folletto Maligno significava per chiunque morte certa, ma in cuor suo 
non riuscì a pensare alla propria vita come a qualcosa di prezioso e inseguì il 
piccolo mostro. Pensò fra se e se che nessuna creatura normale avrebbe 
potuto reggere alla velocità di un folletto e alla furia di un esercito, anche 
piccolo, di piccoli mostri maledetti. Non una creatura normale. Lui però 
normale non era. E cominciò a correre dietro al piccolo mostro senza sosta. Il 
folletto sentì immediatamente l’odore forte dell’orco che lo seguiva e provò ad 
usare la sua agilità e la sua abitudine a correre fra gli alberi per dileguarsi. 
Kod’ar non si diede per vinto e corse come nessuna creatura può correre sulla 
faccia della Terra. Dopo molte ore raggiunse una radura nascosta dai rovi che 
aveva attraversato senza sentire il dolore. Vide che l’effetto del passaggio non 
era stato indolore e il suo sangue era affiorato sulle braccia e sulle spalle 
nonostante la durezza della sua pelle verde. Il mostriciattolo era scomparso in 
una capanna e presto si era ripresentato a lui con un piccolo gruppo di folletti 
dagli occhi rossi e sporchi di sangue. Il gruppo guardò Kod’ar e provò a 
studiare le sue reazioni. Kod’ar dal canto suo respirava a pieni polmoni 
cercando di percepire la paura nell’aria che era solito percepire quando 
attaccava un nemico. Rimase sorpreso quando capì che nessuna di quelle 
minuscole creature aveva paura di lui. Nessuno si mosse per un attimo 
brevissimo ed eterno al tempo stesso. 
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 Capitolo 4 

Nessuna traccia del piccolo umano. Un silenzio teso si 
ergeva fra l’orco e la tribù di folletti dannati. 
Improvvisamente l’orco decise di agire. Senza dare il tempo 
al proprio cervello di pensare, Kod’ar esplose di rabbia 
furiosa. Il suo scatto improvviso fu talmente rapido che i 
piccoli folletti non riuscirono a reagire. Kod’ar colpì con tutta 

la sua forza l’albero alle spalle del piccolo folletto che teneva in mano quella 
che avrebbe dovuto essere una spada affilata, ma che nelle proporzioni di un 
Orco come lui era poco più di un pugnale. L’albero si schiantò al suolo e i 
folletti si ripresero dallo shock di un attacco non previsto e colpirono l’orco con 
tutte le loro forze. Kod’ar sentì le sue carni squarciate dalle piccole, ma affilate, 
lame della spada di quello che doveva essere il Capo del gruppo. 
Urlò forte la sua rabbia. Non urlava di dolore, ma di rabbia. Cercò di non 
pensare ad altro che alla battaglia e a salvare il piccolo. Adesso concentrava la 
sua attenzione sulla piccola creatura per mantenere uno stato mentale puro. 
Sapeva che se avesse trasformato la sua rabbia in Odio il suo corpo lo avrebbe 
invocato di cambiare ancora una volta forma. Lui non voleva ripetere quella 
terribile esperienza. Non voleva distruggere tutto nel raggio di centinaia di 
metri uccidendo anche il piccolo umano prima di ritornare in sé. Era capitato 
poche volte e la sua forza era cresciuta a dismisura e la sua pelle si era 
spaccata sul suo già enorme corpo che si era mutato in modo a dir poco 
orribile. Allora non sapeva ancora cosa significasse davvero essere un Orco 
Maledetto, ma lo scoprì a sue spese. Al solo ripensare a quello che poteva 
diventare e a quello che il suo corpo gli avrebbe ordinato di fare rabbrividiva. 
I piccoli mostri lo colpivano con una furia tale da farlo sanguinare in più parti e 
il suo enorme corpo martoriato invocava di lasciarlo fare. Kod’ar si fermò con le 
mani al cielo e urlò: “No basta. Non voglio rifarlo ancora!” – Sembrava 
invocare il Demone che lo aveva ridonato alla vita e che ne era ormai padrone. 
Il suo gesto non passò inosservato agli occhi delle piccole terribili creature, ma 
non fu sufficiente a fermarle. Uno di essi lo colpì al cuore infilando la metà 
della lama con un terribile ghigno dipinto sul volto. 
Il corpo di Kod’ar prese il comando della situazione: gli occhi cambiarono 
colore e dal nero scuro tipico degli orchi della sua regione si accesero di fuoco. 
Il suo voltò si deformò in una smorfia di dolore impossibile da descrivere e il 
sangue prese a scorrere veloce nelle sue vene. La pelle delle spalle si squarciò 
come seta e la carne viva si mostrò rossa di sangue in più punti. Sembrava che 
un essere invisibile lo stesse frustando con una violenza inaudita. Le gambe e 
le braccia crebbero di volume e il suo essere mutò forma. Una fortissima luce 
abbagliò tutti per un attimo e il corpo di Kod’ar prese a bruciare. 
Improvvisamente fu silenzio. In pochi attimi la distruzione totale. 
Niente avrebbe potuto resistere alla belva che era diventato. I corpi dei 
minuscoli folletti furono dilaniati dalle fiamme e l’erba intorno a quella cosa che 
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non assomigliava più ad un Orco prese fuoco. Il cielo si scurì e una terribile 
fame di morte prese il comando sull’essere. In pochi minuti tutto era compiuto: 
non una sola creatura appartenente al villaggio dei folletti era ancora in vita. 
Silenzio e morte. 
In un quel terribile silenzio la fiamma della morte si spense e un pianto 
acutissimo ruppe l’incantesimo malvagio. Non c’era dubbio alcuno: era la voce 
del piccolo umano. L’odio si era spento assieme alle fiamme che avvolgevano il 
corpo di Kod’ar e il suo enorme corpo si era accasciato al suolo. La 
trasformazione lo riduceva sempre in quello stato pietoso. Perse i sensi per 
molto tempo e fu svegliato solo dalla pioggia e dal pianto del piccolo umano. 
Dovevano essere passate molte ore e il suo corpo portava ancora le ferite dei 
colpi ricevuti. Aveva perso molto sangue, ma le sue carni non erano ustionate. 
La terribile magia del fuoco non divorava il corpo che le emanava, ma ciò che 
stava intorno a lui. Sollevò da terra il busto rimanendo seduto e guardando il 
cielo pianse. Si pianse amaramente. Poi riprese il controllo di sé e si ricordò del 
piccolo. Miracolosamente qualcosa in lui lo aveva voluto preservare anche 
mentre non era più padrone di sé. La cosa lo rincuorò e si diresse verso i resti 
della capanna dalla quale proveniva il pianto. 
Lì trovò il piccolo ancora avvolto nel suo fagotto d’abiti che appena lo vide 
smise di urlare. Una magica intesa si stabilì fra i due in un solo sguardo. Kod’ar 
si accorse che il piccolo sanguinava da una piccola ferita in fronte di forma 
circolare. Capì immediatamente che doveva essere stato il folletto. Guardò la 
ferita e comprese la terribile verità: il piccolo era stato morso e il sangue 
maledetto del folletto era entrato nel suo infettandolo. Si perse d’animo. 
Un'altra creatura consegnata alla Morte. 
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  Capitolo 5 
 
 

Nei giorni seguenti il solo pensiero di Kod’ar fu quello di 
trovare il modo di restituire il piccolo alla famiglia degli 
umani. In realtà sapeva bene che non sarebbe stato facile e 
che vedendolo arrivare con il piccolo in braccio, gli umani lo 
avrebbero frainteso e, probabilmente, attaccato. 
Non voleva combattere ancora. Era stanco e triste. Su di lui 

pesava amaro il ricordo dell’ultima strage. Le immagini di morte erano per 
sempre impresse nella sua mente nonostante il ripetuto tentativo di 
convincersi che nulla di ciò che era accaduto fosse reale. Non poteva credere 
che quella belva che aveva annientato i nemici fosse parte di sé e che fosse 
uscita allo scoperto in quel modo brutale. Per anni si era allenato lo spirito per 
evitare che succedesse ancora: in tutta la sua vita aveva perso il controllo di sé 
pochissime volte, ma ogni volta era stato terribilmente doloroso. Aveva ucciso 
e sparso sangue come una bestia feroce o peggio. Non mosso da fame, ma da 
odio, il suo corpo era mutato e tutto era finito in un silenzio spettrale. 
Il piccolo aveva fame adesso e Kod’ar non sapeva come nutrirlo. Pensò di 
portarlo indietro, ma la ferita non si era ancora del tutto rimarginata. 
Rimaneva, comunque, il problema di salvare la sua anima dalla dannazione. 
Come se non bastassero tutti i suoi guai. 
Trovò un Tarzoo femmina, animale tipico di quei luoghi, che allattava i piccoli. 
Prese un po’ del latte dell’animale e ne diede al piccolo poi ne ripose un po’ in 
un contenitore per nutrire il piccolo in seguito. 
La sua mente vagava confusa alla ricerca di una possibile soluzione quando si 
ricordò di essere nei pressi della foresta Tuir’zl dove cresceva indisturbato da 
secoli l’Albero del Tempo. 
Era questo un albero dall’età non definibile che aveva visto il mondo formarsi 
insieme alle sue fronde e alle creature che popolavano la Terra. Si narrava che 
sui suoi rami il tempo non scorresse come sul terreno circostante, ma fosse di 
molto rallentato. Era usato dagli Alti Elfi in epoche remote per meditare a 
lungo. Il tempo era quasi fermo sui suoi rami e aveva il potere di dare la giusta 
tranquillità al Pellegrino che avesse deciso di fermarsi sui suoi rami a riposare e 
meditare. 
Posò il piccolo sulla sommità di un ramo e si sedette accanto a lui per riflettere. 
Decise di fissare il fagottino con delle corde ad uno dei rami più alti dell’albero 
per evitare che cadesse. Il mutato scorrere del tempo si sarebbe rivelato 
fondamentale: il piccolo non avrebbe sofferto la fame, né la sete e lui avrebbe 
avuto il tempo di trovare una soluzione. O almeno questo era quello che 
sperava. 
La decisione fu presa: lasciare il piccolo in quelle condizioni non era tanto 
prudente, ma nessuna creatura malvagia avrebbe potuto prendere il piccolo 
dall’Albero del Tempo se l’Albero stesso non glielo avesse concesso. Si affidò 
con tutte le sue forze allo Spirito dell’Albero e si allontanò alla ricerca di una 
soluzione. 
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Passarono molti mesi e il suo vagare fu pieno di tristezza. Tornò sui suoi passi 
e ripercorse la strada verso il Grande Albero per riprendere il piccolo e 
riportarlo alla sua gente. Arrivato sull’albero trovò che il fagottino era stato 
aperto e il piccolo non era più là. Per un attimo provò un dolore insopportabile 
poi, con un grande sforzo tornò in sé.  
Osservò i rami frondosi e vide che poco più in alto era stata costruita una 
piccola casa che poco tempo prima non c’era o che lui non aveva mai notato. 
Si incuriosì e salì fino all’uscio. Rimase immobile sino a che una voce da dentro 
gli disse: “Vieni dentro Kod’ar! Ti aspettavo” – Sulle prime l’orco rimase 
immobile e non capì chi fosse a chiamarlo per nome, poi pian piano vinto dalla 
curiosità si avvicinò all’uscio di quella minuscola abitazione e vi entrò chino. A 
fissarlo sorridente era un vecchio elfo e ai suoi piedi un giovane dall’aria 
familiare.  
Kod’ar chiese: “Chi sei vecchio?”. Questi gli rispose: “Non ho un nome, ma tu 
puoi chiamarmi Spirito dell’Albero. Gli umani mi hanno dato molti nomi e molti 
ancora gli Elfi. Per voi Orchi non dovrei neanche esistere. Eppure eccomi qui”. 
L’attenzione di Kod’ar era tutta per il piccoletto. Lo Spirito gli disse: “Le 
leggende sull’Albero del Tempo sono piuttosto controverse e molte di esse 
traggono la loro ispirazione dalla realtà ma poi, nei secoli, perdono di verità. Il 
tempo qui non si ferma come pensavi tu, ma scorre verso la migliore delle 
direzioni per ciascuno dei pellegrini”. Il giovane umano  sorrise a Kod’ar e per 
la prima volta l’Orco notò sulla sua fronte una ferita simile a quella del piccolo 
che lui aveva salvato poco più di sei mesi prima. 
Kod’ar capì tutto: quel ragazzino sorridente altri non era che il piccolo umano 
ferito. E in lui e nel suo sorriso non era alcuna traccia di odio o malvagità. La 
ferita si era rimarginata lasciando una piccola cicatrice, ma nel piccolo non vi 
era traccia alcuna della Maledizione. 
Kod’ar si sentì confuso e dovette sedersi. Lo Spirito aveva letto nel suo cuore e 
gli disse: “Non ti sbagli. E’ proprio lui ed è pronto a restituirti il favore”. Kod’ar 
non capì, ma rimase seduto a guardare il piccolo. 
L’umano si avvicinò fiducioso a lui e gli mostrò le mani. Un chiarore azzurro 
illuminava ora tutto il suo corpo e sembrava uscire proprio dalle sue mani.  Si 
ricordò della LUCE SANTA e del ‘bruciare il tuo corpo…’. Ebbe paura.  
Il vecchio troll era stato chiaro: “Se non sarai puro morirai”. Per la prima volta 
nella sua vita Kod’ar provò paura e sentì cosa significasse essere attaccati alla 
vita, fosse anche nella condizione di Maledetto. 
Il piccolo sorrideva e sembrava invitarlo a non temere. Era talmente bello da 
vedere che Kod’ar in tutta la sua immensità sentì il bisogno di ubbidire a quel 
muto comando. Prese le minuscole mani nelle sue immense zampe e rimase in 
silenzio. 
Un dolore mostruoso lo colpì con una violenza che non ricordava di avere mai 
provato in vita sua. Tutto il suo essere urlava di dolore e il suo corpo prese 
fuoco. Era passato così poco tempo dall’ultima volta che si era trasformato che 
ancora portava impresso nella memoria la puzzo di bruciato del suo stesso 
essere e il terrore lo assalì. Non capiva perché il suo corpo bruciasse adesso. 
Non era irato e non c’era ombra di odio nel suo cuore. Si sentì in pace come 
mai prima e si abbandonò alla Luce. Il suo corpo venne sollevato da terra e i 
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muscoli furono sferzati da un terribile fremito come di fuoco che scorreva nelle 
vene. Il piccolo continuava a tenerlo per una mano e la luce lo avvolse in un 
terribile e bellissimo bagliore blu. Immagini della sua infanzia e della sua 
adolescenza passarono nella sua mente e si ricordò di cose che non sapeva 
nemmeno di avere vissuto. Molte immagini erano di dolore e di odio, altre 
erano di pace. Non capì cosa succedesse in quel momento, ma capì che tutto 
aveva un piano. Si abbandonò all’oblio e perse i sensi. 
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 Capitolo 6 

Sembrava che tutto procedesse a completare la prodigiosa 
guarigione del corpo maledetto dell’Orco quando, 
improvvisamente, la luce si fece più intensa e poi di colpo 
l’aria si incupì. Marh’zall apparve in tutta la sua mostruosità  
impregnando l’aria di  un misto di marcio e umido. Il 
Signore delle Tenebre si mostrò circondato di fiamme al 

giovane umano e gli si rivolse con un tono minaccioso ma, allo stesso tempo, 
di rispetto. Apparentemente era intimorito anche se cercava di fare paura ai 
presenti.  Le sue parole vennero da un tempo lontano e il loro suono fu 
terribile come il suono di un tamburo di guerra. “Questa creatura è mia!” – 
tuonò – “Non puoi prendere la sua vita senza chiedere a me il permesso. Ed io 
non ho alcuna intenzione di perdere uno dei miei figli più promettenti”. 
Kod’ar era in stato di quasi incoscienza, ma il solo pensiero che quella voce 
cavernosa parlasse di lui come di un figlio lo fece sussultare e rabbrividire. Non 
aveva mai pensato così nitidamente a cosa significasse per lui essere “figlio” di 
un Demone. Il piccolo uomo non rispose e strinse la mano di Kod’ar per dargli 
forza. La sua energia positiva lo avvolgeva e il corpo dell’Orco continuava a 
fluttuare nell’aria immerso nella Luce Santa.  
Marh’zall chiuse gli occhi di fuoco e sussurrò una nenia all’orecchio di Kod’ar in 
una lingua a lui sconosciuta, ma che egli, inspiegabilmente, comprendeva 
perfettamente. Era vero: quel mostro lo aveva generato e lui gli apparteneva. 
Tradotto nella lingua del mondo la nenia diceva pressappoco questo: “Mio è il 
fuoco che ti brucia, mio il battito del tuo cuore e tu non puoi negare a me ciò 
che ora ti chiedo. Rifiuta la Luce e torna nelle tenebre perché è lì il tuo posto. Il 
tuo essere appartiene solo a me.” 
Il canto, se così vogliamo chiamarlo, venne ripetuto all’infinito fino ad entrare 
nella mente dell’Orco e ad ossessionarlo. La Luce intorno al suo corpo si 
affievolì e il suo corpo prese a scendere verso il suolo. Il potere del Demone 
era immenso e la sua vera forza non si era mostrata nella violenza di una 
costrizione quanto, piuttosto, nell’ossessiva e quasi magica melodia che 
richiamava dentro l’intimo di Kod’ar un antica consapevolezza. Gli apparteneva 
e non poteva negarlo. 
Il giovane umano non mostrava segni di sconforto sul suo bel viso sorridente. 
Sembrava imperturbabile e calmo come prima. Il cuore dell’Orco era diviso e la 
consapevolezza dell’essere sul punto di non ritorno fra una “vita maledetta” a 
lui nota e una possibile “guarigione”, che lo avrebbe portato verso un 
cambiamento radicale del suo modo di essere. Non sapeva bene cosa 
desiderasse davvero. Da una parte era ancora forte il desiderio di cancellare di 
colpo il suo passato e di cominciare a vivere come gli altri e insieme agli altri. 
Dall’altra parte non c’era che da abbandonarsi alla voce del Demone che lo 
chiamava a sé come da un abisso per ubbidire al suo Io più profondo.  
Quando era nato Kod’ar non aveva visto il volto della madre né quella del 
Signore delle Tenebre, ma adesso, spontaneamente quel volto mostruoso gli 
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era divenuto familiare. Gli pareva di cogliere una stonatura nella melodia del 
mostro che lo chiamava a sé. Non era in grado di percepire cosa fosse 
davvero. Un dubbio lo assalì: era davvero quella l’intenzione di un Padre che 
reclamava il proprio figlio o c’era forse in quella voce suadente, e terribile allo 
stesso tempo, una minaccia e una pretesa? Sapeva di dover scegliere e sapeva 
anche che la magia di entrambi non era sufficiente a dannarlo o a salvarlo per 
sempre. Era suo dovere prendere una posizione. Rivolse un pensiero al proprio 
vero Padre. Un senso di rispetto e di amore lo invase. In quella il suo corpo fu 
sollevato verso l’alto e la Luce Santa riprese intensità. Si sentì di nuovo bene e 
i suoi dubbi di poco prima gli sembrarono follia. Rivolse uno sguardo di 
disgusto verso l’orribile mostro che si ergeva ai suoi piedi e che lo guardava 
adesso con odio. Capì che la scelta era stata fatta: voleva essere libero e non 
poteva certamente appartenere a qualcuno per esserlo. La magia buona 
dell’umano aumentò di potere ed intensità ad ogni istante. Sembrava che la 
sua forza dipendesse da Kod’ar e dalla sua intima volontà di liberazione. Il 
mostro perse ogni apparenza di umanità e cancellò dal suo sguardo quel senso 
di rispetto che aveva mostrato sino ad allora. La sua voce divenne imperiosa e 
il fuoco lo avvolse completamente. 
Kod’ar era ancora librato nell’aria e cercava di capire cosa succedesse quando, 
improvvisamente, si sentì afferrare con forza un piede. Una morsa terribile lo 
tirò a sé. Era la zampa di Marh’zall che lacerava le sue carni, incurante del 
dolore provocato nella creatura che aveva poco prima chiamato a sé come un 
figlio. Kod’ar sentì qualcosa di strano dentro di sé: per la prima volta nella sua 
vita non era assalito dal desiderio di odio incontenibile. Nonostante qualcosa lo 
attaccasse e gli facesse del male il suo corpo non lo aveva chiamato in causa 
come nel passato. C’era una parte di sé che avrebbe voluto combattere e 
difendersi per alleviare il dolore ma, la Luce Santa lo avvolgeva e proteggeva e 
Kod’ar decise di non reagire. Il mostro era quasi del tutto sconfitto. Aveva 
provato a corromperlo, a provocarlo e non era riuscito a risvegliare in Kod’ar il 
potere del Fuoco che lo avrebbe irrimediabilmente riportato indietro alla Vita 
Maledetta. 
Con un urlo terribile ed acutissimo il mostro provò un’ultima volta a colpire il 
corpo di Kod’ar, ma non vi fu nulla da fare. Il giovane si stancò di quella 
presenza e lo fissò per l’ultima volta prima di rivolgere le sue prime parole a 
Kod’ar. Poi disse: “Perderai molto del tuo essere, ma tornerai alla Vita. Quella 
stessa vita ci cui fosti privato alla nascita ti è ora restituita se lo vuoi, ma 
dovrai esserne degno. Avrai mille difficoltà che non posso oggi dirti e dovrai 
ricominciare a lottare contro tanti pericoli senza potere fare più capo alla tua 
forza sovraumana. A te la scelta”. 
In quella il cuore di Kod’ar prese la decisione. Vi fu un’esplosione di Luce e 
tutto fu silenzio intorno a loro. Il corpo dell’Orco riposava adesso a terra e non 
vi era intorno a lui più traccia di Marh’zall né dell’umano. Anche lo Spirito 
dell’Albero era sparito. Kod’ar si addormentò sfinito. 
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 Capitolo 7 

Era una magnifica mattina limpida e assolata. Il cielo era 
libero da nubi e la natura tutto intorno alla piccola dimora 
sull’albero si mostrava sorridente agli occhi di una creatura 
che, per la prima volta da quando era nata, sperimentava la 
sensazione di libertà propria di chi si è consapevolmente 
liberato da pesanti catene che lo imprigionavano.  

Scese dall’albero e si accorse di avere fame. La sua mole enorme era rimasta 
identica e il suo corpo vigoroso non era cambiato in apparenza. In realtà la sua 
stessa essenza era mutata. Il modo in cui aveva vissuto non gli apparteneva 
più ormai. Era del tutto nuovo all’esperienza della Vita.  
Non sentiva continuamente il bisogno di autocontrollo per evitare il peggio. Era 
libero e felice di esserlo. Decise di fare ritorno a casa per salutare il vecchio 
padre e congedarsi da lui. Non vi era possibilità che gli altri lo accettassero per 
quello che era. Un alone di mistero lo avvolgeva sin dalla nascita e non vi era 
motivo alcuno perché i pregiudizi sparissero con il Male che lo affliggeva sin 
dalla nascita. 
Decise così di far ritorno a casa solo per dire addio al Padre a lui tanto caro. 
Era tutta la sua famiglia e voleva vederlo un’ultima volta più per dargli la 
buona notizia che per salutarlo. 
Si accorse di non essere più in grado di camminare per giorni e giorni senza 
cibarsi e di avere bisogno di dormire! Quello si che era strano. Non aveva mai 
dormito in vita sua. Era una cosa strana e dolce. Addormentarsi per lui 
significava, ogni volta, avere la conferma di non essere più una creatura 
Maledetta. 
Camminava da molti giorni percorrendo la medesima strada che aveva già 
attraversato molto tempo prima. Tutto gli sembrava diverso e il suo cuore era 
come quello di un giovane orco alla scoperta del mondo e dei suoi segreti. 
Sapeva e allo stesso tempo ignorava tutto. Non aveva mai visto e aveva già 
visto tutto. Era come vivere con gli occhi e il cuore di un cucciolo e il corpo di 
un Orco adulto.  
Dimentico della stanchezza si lanciò in una corsa folle quando riconobbe da 
lontano l’ingresso del suo Villaggio illuminato dalle torce. Era notte e soltanto 
la luce dei fuochi illuminava il sentiero e le capanne. Da molto tempo aveva 
abbandonato la speranza di rivedere la sua terra. E invece eccola. Dopo dodici 
lunghissimi anni ecco di nuovo la sua casa. Vide che vicino alla sua casa era 
stato costruito un piccolo altare dove insieme a dei fiori erano posati degli 
oggetti che gli erano appartenuti. Evidentemente il Padre, pensando di averlo 
perso per sempre aveva eretto in suo onore il piccolo altare dove, ogni sera, 
pregava gli Dei di perdonarlo e di avere pietà di lui. Era ancora convinto che il 
mostro in cui aveva trasformato il figlio al momento della nascita non sarebbe 
mai più tornato indietro. 
Il cuore di Kod’ar si fece piccolo davanti a quel frammento di tenerezza che 
aveva pubblicamente mostrato un orco del calibro del Padre per il proprio 
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figliolo perduto. Si fermò davanti alla porta di casa e rimase dubbioso. Era 
davvero un momento straordinario per lui. Più di ogni altro momento della sua 
vita passata. Agli occhi del Padre sarebbe stato un miracolo o non gli avrebbe 
creduto? Come mostrargli che era davvero cambiato? Non aveva una risposta a 
tutte le domande che lo tormentavano in quel momento. Non trovò il coraggio 
di bussare e si sedette ai piedi dell’uscio. Rimase così immobile per molto 
tempo. Improvvisamente un vecchio avvolto in un mantello uscì dalla capanna 
intonando un antico canto tristissimo. Era il Padre di Kod’ar: era invecchiato in 
modo evidente, più di quanto un Orco possa immaginare. La forza di quel 
povero vecchio era stata spazzata via e non sarebbe mai tornata. Il dolore per 
la perdita del figlio lo avevano trasformato. Kod’ar provò a dire qualcosa, ma la 
voce gli morì in gola.  
Il vecchio non lo vide, nonostante egli fosse seduto proprio ai suoi piedi, e 
camminò oltre incespicando. Solo in quel momento Kod’ar si rese conto che 
era CIECO. Non aveva potuto trattenersi allora e piangendo chiamò: “Padre! 
Sono io, Kod’ar” e si interruppe. Il volto del vecchio orco cieco mutò 
espressione. Dapprima l’incredulità passò sul suo viso poi il suo cuore gli 
suggerì che quella voce era si diversa dalla voce che lui ricordava essere 
appartenuta al figlio, ma era in qualche modo a lui familiare.  
Gli si avvicinò cauto e lo toccò con le mani per accertarsi che quel corpo 
poderoso fosse proprio quello del figlio. Poi vinto dall’emozione lo abbracciò 
commosso. Kod’ar non riuscì a parlare per un bel pezzo e rimase stretto al 
Padre. 
“Ti credevo morto e invece eccoti qui. Però c’è qualcosa di diverso in te. Non 
so…forse la voce. O si tratta di altro?” – chiese speranzoso il vecchio. Kod’ar 
rispose: “Padre mio. Sono tornato perché ho assolto alla mia missione. Non 
sono più una creatura del Male”. 
La notizia fu accolta con grande gioia e il vecchio sembrò rinvigorito 
dall’emozione. Entrarono in casa e parlarono tutta la notte davanti ad un fuoco 
scoppiettante e del buon cibo. Bevvero come solo gli orchi possono bere e 
dormirono di gusto per tutta la notte.  
Kod’ar apprese come il Padre fosse divenuto cieco a causa di una freccia 
avvelenata lanciata da un gruppo di umani che aveva attaccato il loro villaggio. 
Spiegò di come fosse stato guarito da un piccolo umano con dei poteri a lui 
sconosciuti e risero di tante cose insieme. La notte fu lunga come poche altre 
nella loro vita. 
Kod’ar si preparava adesso a ricominciare. I suoi precedenti propositi di 
allontanarsi per sempre dal villaggio furono temporaneamente messi da parte 
e si ripromise, comunque, di intraprendere una vita normale. La sua storia 
continuò per molte lune, ma non sarà qui narrata perché non è il tempo né il 
luogo. 
Forse un giorno potremo leggere le memorie di un Orco che, avendo vissuto da 
Maledetto, ed essendo stato elevato alla Vita dalla Luce Santa, decise di vagare 
il mondo alla ricerca di nuove avventure e di nuovi incontri. Perché la Vita non 
si arrende alle Tenebre. Il solo potere che abbiamo è la SCELTA. 
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